Georges Castera
Georges Caster/Joj Kastra
a country's word of honor
resignations hit me
hurled stones
words, rather
words
and their paper sounds
a country lost at sea
at death
under predatory eyes
a country of drinkable ink
strangely displayed
on rainbows' shelves
a brotherly country
on infinite roads
of deadlock
haiti hemmed in
out of sight
among lacerated possibilities
the fetid borizon barfing up
bits of canvas
through the brutal crack of the breakers
on which scale will the weighing
of thought
take place?
two hundred years gone by
of discovering our failures and
covering them with embroidered sheets
(our past being our present)
two hundred years following
our own hearse, laughing
our shirts open
seeking in the dephts of the sea
the carnal address of our tombs
may the poet's words
be our part breathless from telling
from screaming this country
from creating the embrace
with familiar things
untaintable
terribly ours
will we have the book like a wall
in front of our eyes?
a wall in its wall rawness
and its cruelty of a giant stone effigy
lying on an ancient tomb
inox occident
look then, at my eyes that cannot be
traversed
without giving off the smell of burning
you will exhaust yourselves undoing
the knots in my hangedman's rope
to gvie the appearance of humanity
today under the heaviness of the sun
i decipher my words
like the breathing of an animal
abandoned on the sand
and abruptly
i see myself from behind
with no eyes or mouth
the voices of my city reaching me
in unfinished barks
like the tides of a strange
poem
you, honorable beneficiaries
of the world's misery
ladies and gentlemen of the committees
for saving ephemeral peoples
know the wounds of the slave-trade
cannot be healed with iodine
these wounds have deeply disfigured
they have corrupted disintegrated
rutted pierced
-they explain everything
the plantation and financial district
complete each other
the floorboards groan
under our steps of deported dancers and
in my life there are still
eviscerated dogs barking at
an unhealthy dawn to be discovered under
the hammer-blows of the sea
columbus and all of death's mapmakers
in port-au-prince
my pitiful pissing town trampled
by turned-off streetlamps
my town
this hole for rats
who secretly speak to the horizon
while looking the sea in the eyes
dogging has become a verb
giving flesh to metamorphosis
we see springs change
to salt underground
and we keep quiet
as for me, i'm from another crew
i'm from a crew orphaned by dawn
not the one from the sunset
with a mouth of shadows and extinguished
flames
crudely my land
roughly my language enclosed in madness
two hundred years to hunt
the nightbird of splendor
with kicks at the inkwell
so we can wholeheartedly be a part
of tthis country carried piggy-back
but i will ask no one
to get out of the car
and salute my poem
franchman georges, poem sa-a s on zen an verite ko baba bon ou met su jack pral met plus presizyon anko la-a pou nou n a voye denye vesyon-an le nou fini m kwe li te tre renmen l
bonjou a madam m bliye pale jack de vesyon panyol la m gen pou m rele l anko
boa
Georges Castera french Georges Caster/Joj Kastra haitian(creole)
_____
LETTRE D’OCTOBRE
Quelquefois je redeviens mortel
mon amour,
accessible,
cherchant dans la rue
le chant libre de tes yeux
pour rattraper le soleil
au pas de course,
empaqueter tes mains,
faire un grand trou dans les mots
et te parler avec des phrases qui ratent le train,
traînant une bouée
de douleur aussi lourde qu’une tête
coupée qui rit dans la rosée.
"écris-moi, raconte-moi ta vie",
mais comment raconter,
les mots sont fous
qui viennent par avalanche
d’une ville habitée par
des mannequins de cire
au ralenti,
d’une ville habitée
par des montres arrêtées
sur la face des maisons
ou des passants.
Ah ! comment veux-tu que je mette
tous ces mots dans une lettre
– témoin oculaire d’un temps
qui n’est pas à son dernier repas
de cannibales ?
_____
Tr from French by Françoise Bellerice
LETTER OF OCTOBER
At times I become mortal again
my love,
accessible,
searching in the street
the free chant of your eyes
to catch up with the sun
at racing speed,
wrap up your hands in mine
dig a large hole in the words
and talk to you with poorly launched phrases,
phrases that miss the train,
trailing a buoy
of sorrow as heavy as a cut off head
laughing in the dew.
"Write to me, tell me about your life",
but how to tell you,
the words are crazy
they come by avalanche
from a town inhabited
by stopped watches
on the face of houses
or passers-by.
Ah! how can you expect me
to put these words in a letter.
– eyewitness of a time
which is not at its last meal
of cannibals?
_____
CERTITUDE
Ce n’est pas avec de l’encre
que je t’écris
c’est avec ma voix de tambour
assiégé par des chutes de pierres
Je n’appartiens pas au temps des grammairiens
mais à celui de l’éloquence
étouffée.
Aime-moi
comme une maison qui brûle
_____
Translated from French by Françoise Bellerice
CERTITUDE
It is not with ink
that I write to you.
It is with my drum-like voice
besieged by falling rocks.
I do not belong to the grammarians’ era
but to that of the smothered
eloquence.
Love me, love me
like a house on fire.
_____
POLLEN
Tout devient inusable,
le temps,
ce que j’appelais déjà notre amour
et qui n’a pas de nom.
Ah ! je dis que l’herbe est haute en nous
avec sa fanfare et son espace.
Les fourmis ne mangent plus à table,
ne crayonnent plus leur désolation.
Nous sommes là, ici et partout.
Tu vas sous la pluie, sous les phrases,
dans tes vêtements brûlants,
|
te débobinant en jeu d’abeilles
et de camphre.
Le printemps s’est jeté
dans mes mains nues
comme une table tournante.
Légère, ta robe de maçonnerie
de temps chiffré
monte par les chemins les plus divers
et ton visage
devient aussi vrai qu’un ultimatum.
_____
Translated from French by Françoise Bellerice
POLLEN
All becomes unusable,
the time,
what I already called our love
and which has no name.
Ah! I say that grass is high in us
with its brass band and its space.
Ants no longer eat at the tables,
no longer draw their desolation.
We are there, here and everywhere.
You walk under the rain, under the phrases,
in your burning clothes,
unwinding games of bees
and of camphor.
Spring has thrusted
into my bare hands
as a table-lifting.
Light, your dress of masonry
of numbered time
climb up the most diversified paths
and your face
becomes as real as an ultimatum.
_____
RANKIT
Rankit bwa chèch
tè blanch.
Nou fè vlen
anvan-n fè vyann.
Rankit kote solèy midi
mache kankou chen fou
k-ap chache moun pou-l mòde.
Kandelab leve pankat yo,
yo pase anro-nou plen pikan.
Nou pèdi lakat,
wa di se you letanp
ki make-nou.
Nou bare lan chimen.
Zero bare,
se konsa nou prale
tankou yon barik ti sale
k-ap roule ak po nou,
nanm-nou, ti pwent souf-nou.
Rankit anba kè,
se konsa bagay-la kenbe-nou
tankou yon bagay ki pa vre,
ki pa posib,
yon fo cheve yo voye
anlè tèt pyebwa epi
timoun k-ap gonfle
tankou blad,
timoun ki tonbe a tè
tankou plim poul
tankou pousyè
k-ap roule
k-ap rale
k-a prale
timoun ki leve
tankou yon anmwe y-ap toufe
pou-n pa tande
Rankit
tankou yon move van
k-ap soufle sou peyi-a,
yon move van
ki pran yon moun sou lanpatèt
ki fè-l vire sou talon.
Moun kouri gran jounen
ape jape grangou tankou chen.
Tout bagay lanvè landwat.
pye bwa kanpe krochi.
Peyi-a, mezanmi, se yon doulè
ki kenbe-m anba kè, anba biskèt,
anba lonbrit
Kòm ki dire anba Rankit.Traduit du créole par Françoise Bellerice
_____
RANQUITTE
Ranquitte: bois sec,
terre poussiéreuse.
Nos membres deviennent fibreux
avant même d’avoir des muscles
Ranquitte où, à midi, le soleil,
excité tel un chien fou,
cherche à mordre les passants.
Les cactus lèvent leurs pancartes épineuses
et les passent sur nos corps.
Nous devenons dingues.
On dirait que nous sommes marqués
à l’étampe du malheur.
Notre route est barrée.
Zéro barré,
ainsi nous allons
comme une barrique de lards
qui roule avec notre peau
avec notre âme, et le peu,
de souffle qui nous reste.
Ranquitte lourdement
sur notre cœur.
Ainsi ressentons-nous la douleur
telle une chose imaginaire,
une chose impossible,
une perruque qu’on envoie
en l’air sur les arbres et puis
les enfants gonflés, enflés
comme des ballons
et qui retombent sur le sol
comme des plumes,
les enfants qui roulent
qui marchent à quatre pattes
et qui s’en vont,
les enfants qui se lèvent
comme des cris désespérés étouffés
pour qu’on ne les entende plus.
Ranquitte
tel un vent mauvais
qui souffle sur mon pays,
un vent mauvais
qui vous prend par la tête
pour vous faire tourner sur vos talons
dans tous les sens.
Les passants courent en plein jour
aboyant de faim comme des chiens.
Tout est sans pied ni tête ;
les arbres, crochus.
Mon pays, mes amis, est une douleur
que nous ressentons là, sur le cœur,
sous le nombril ;
pour tout dire, jusque dans
notre Ranquitte.
_____
PITIT MALERE
Sa ou vle nèg la fè?
Madanm li ap pase rad,
limenm l-ap pase tray
Pitit li kouche tou rèd tou plat
kon nap joudlan.
Yon ti moun si zan
tou chèchko
wa di yon bwa dan
seren fin souse,
wa di yon vye chalimo
fwonmi ap pote ale.
Sa ou vle nèg la fè?
Madanm li ap pase rad,
li menm l-ap pase tray
L-ap vanse je fèmen,
li pa konnen sa pou-l fè.
Li tankou yon vye revèy ki rete sou midi:
Vant li vid, bouch li ap kimen.
Li pa touche denpi twa mwa,
pitit li kouche tou rèd
epi-l tande
lantèman pou 4 trèTraduit du créole par Françoise Bellerice
_____
L’ENFANT DE LA MISERE
Que voulez-vous que cet homme fasse?
Sa femme repasse le linge,
lui il passe et repasse par
le chas d’une aiguille.
Son enfant est couché
tout raide, à plat,
telle une nappe le jour
du jour de l’an.
Un enfant de six ans
tout maigrelet,
on dirait un cure-dent
que la rosée du soir
a fini de sucer,
on dirait une paille usagée
emportée par des fourmis.
Les voisins se rassemblent
dans la maison
et s’assoient au milieu des plaintes :
Pas plus tard qu’hier, mes amis,
le petit passait par là…
Aïe ! le quartier
est comme un bras coupé
qui ne peut rien retenir
Serait-ce une maladie du sang
ou encore des maladies inconnues ?
– Non, Madame,
C’est la faim qui l’a emporté,
cette maladie de la misère
qui s’empare de nos demeures
et qui se terre là dans les moindres objets.
Que voulez-vous qu’il fasse,
cet homme ?
Sa femme repasse le linge,
lui il passe et repasse
par le chas d’une aiguille.
Il avance les yeux fermés,
il ne sait quoi faire.
Il est comme un vieux réveil
bloqué sur midi :
son ventre est vide,
sa bouche amère, écumante.
Pas un sous depuis trois mois,
son enfant est couché raide mort
et voilà qu’on lui répète :
‘‘l’enterrement, monsieur, c’est pour quatre heures’’
_____
TANBOU KREYÒL
(Pwèm pou 4 podyòl ak 2 wòch)
Tanbou mache di
sa-m pa ka pote
m-a kapote-l
sa-m pa ka
sa-m pa ka
m-a ka
trakatap katap ka
trakatap katap ka
GOUDOU GOUDOU GOUDOU
plop
plop
plop
plop
plop
plop
Gen tanbou
se ak zo mò pou bat yo
pou bri a sèk rèk
Apre ou bat vant yo
pou fè yo pale
GOUDOU GOUDOU GOUDOU
plop
plop
plop
pou fè yo pale
pou nèg isit nèg lòtbò
sispann lage chèy pay
anba sab lanmè
trakatap katap ka
m-a ka
sa-m pa ka
sa-m pa ka
m-a ka pote-l
san-m pa kapote-l
Tanbou-m bat la
Tanbou-m bat la
wa karese-l ak men ou
wa karese-l ak kò-w
Mo kreyòl yo se tanbou-m
Tanbou m’ bat la rèk
Tanbou m’ bat la sèk
Tanbou yo mache di
san timoun san granmoun
depi anro jouk anba
San timoun, san granmoun
tout lajè tout longè
tout lage lan lari aklè
Se yon lame fizi atè
ki pa veye frontyè
ki pa veye lanmè
Se yon lame san lonnè
Se yon lame peyè
san peyi
k-ap gaspiye on divital
rafal katafal bal
pou fè moun pè
Se yon lame pèpè
lòt lame abiye dezabiye
a klè.
Tanbou mache di
sa-m pa kapote
w-a ka pote-l
w-a kapote-l
si-m pa ka pote-l
Sa-m pa ka
sa-m pa ka
w-a ka
trakatap katap ka
Gagòt fwonmi sou zo mò se sa nou wè
Nou wè yon lame an plizyè mòso
Nou wè soufrans malere
nan tout tobout atoufè
Nou wè testaman ekri-pale-mete la
Nou wè tout chèf
ak konsyans ti bebe
Tout chèf ki t-ap di lanmò
bon apeti manje byen toufounen
trakatap katap ka
pilonnen fouke anfrajele anvyole
yo tout ap kouri
ki abiye
ki toutouni
lan yon bann batonis zo kase
je pete
blidip blidap
rantre la rete la
plop
plop
plop
Tanbou pran tanbou bay
Sa-w pran se pa-w
pa-w
trakatap katap ka
trakatap katap ka
m-a ka
sa-m pa ka
sa-m pa ka
m-a ka
m-a kapote-l.Traduit du créole par Françoise Bellerice
_____
TAMBOUR CREOLE
(Poème pour 4 lèvres et 2 pierres)
Les tambours se promènent
en déclarant :
nous le renverserons
ce que nous ne pouvons
ce que nous ne pouvons
nous pourrons le faire
trakatap katap ka
trakatap katap ka
GOUDOU GOUDOU GOUDOU
plop
plop
plop
plop
plop
plop
Il existe des tambours
qu’il faut battre avec des tibias
pour que le bruit soit sec et à point,
puis nous leur faisons rendre
ce qu’ils ont dans le ventre
GOUDOU GOUDOU GOUDOU
plop
plop
plop
pour qu’ils commencent à parler
pour que gens d’ici et gens d’ailleurs
cessent de cacher des chaises de pays
sous le sable de mer
trakatap katap ka,
nous pouvons.
Ce que nous ne pouvons
ce que nous ne pouvons
nous pourrons le porter
sans le capoter
Le tambour que je bats
le tambour que je bats
vous le caresserez de la main
vous le caresserez de votre corps
Les mots créoles sont mes tambours
Le tambour que je bats est à point
Le tambour que je bats est un bruit sec
Les tambours nous informent
que le sang des enfants
que le sang des adultes,
de la montagne à la ville
que le sang des enfants
que le sang des adultes
de tout leur long, de toute leur largeur
le tout étalé par terre
à vue d’œil
C’est une armée, fusil aux pieds,
qui ne surveille aucune frontière
qui ne surveille non plus la mer
C’est une armée sans honneur
C’est une armée de payeurs
sans pays
qui gaspille des tas et des tas de balles
des rafales de balles
pour effrayer les gens
C’est une armée d’occasion
que d’autres armées habillent et déshabillent
à vue d’œil
Les tambours se promènent en disant :
ce que vous ne pouvez capoter
vous pourrez le porter
vous le capoterez
si vous ne pouvez le porter,
Ce que nous ne pouvons
|
ce que nous ne pouvons
vous, vous pourrez le faire
trakatap katap ka
Les gargotes des fourmis sur les os des morts
voilà ce que nous voyons
Nous voyons une armée en plusieurs morceaux
Nous voyons la souffrance du peuple
dans toutes les geôles
Nous voyons le testament des discours mensongers
Nous voyons les chefs avec
une conscience d’enfant,
tous les chefs qui disaient à la mort :
bon appétit, mange bien, étrangle,
écrase, arrête puis viole et viole,
les voilà qui s’enfuient,
certains habillés,
d’autres nus
au milieu d’une bande aux bâtons vengeurs
Voilà nos chefs os brisés,
yeux crevés,
blidip blidap !
entrez là et n’en sortez pas
entrez là et n’en sortez plus
plop
plop
plop
Les tambours prennent
les tambours donnent
Ce que tu encaisses, salaud !
je te le donne
pa-w
trakatap katap ka
trakatap katap ka
oui, nous pouvons !
ce que nous ne pouvons faire
ce que nous ne pouvons faire
nous pourrons pourtant le faire
nous pourrons tout renverser
_____
ETHIQUE
A chaque question que tu poses à la vie
notre amour est la bonne réponse
_____
Translated by Cole Swensen
ETHICS
To every question you ask of life
our love is the right answer
_____
LE DESIR FOU
Enfant des aubes savantes
j’avais sur mon pupitre
un stylo moite furieusement gluant
l’encre me rentrait par les
doigts avec des droites parallèles
les veines coupées de la déveine
les règles de grammaire
les logarithmes et toujours
toujours des figures compliquées
hébergeant l’insolite
insolent
Ma seule urgence était
de te rencontrer avant même de savoir
par moi-même
par la complicité des mots avec l’orage
que tu n’étais pas encore née
J’avais la prétention
de porter la lune
à dos d’homme
pour la cacher sous mon lit
La porte est restée fermée
au jeu d’errance du sel et des
divagations
C’est lourd à porter
un poème où tu n’es pas !
_____
Translated by Cole Swensen
WILD DESIRE
Child of wise dawns
I had a sweaty pen
sticking like glue on my lectern
the ink coming back into me
through my fingers with the parallel lines
of the veins cut with bad luck
grammatical rules
logarithms and always
always the complicated figures
hosting the isolate
insolent
I was worried only
about meeting you even before knowing
through myself
through the complicity of words and storms
that you hadn’t yet been born
I claimed
to carry the moon
on the back of a man
to hide it under my bed
the door stayed closed
to the wandering play of salt and
ramblings
It’s heavy to carry
A poem where you are not.
_____
LITIGE
Ce matin
les fleurs ont joué aux dés
sur le trottoir
A côté il y avait du sang
Les passants n’ont rien dit
Une poule folle
est allée pondre sur l’oreiller
Il s’en est suivi alors un débat
public à la radio
sur l’avenir des enfants
la montée des prix
la guérilla en Amérique Latine
Les jours passent
Tous les actes délictueux
insolites
troublent ma phrase d’intempérie
et
le poème devient un instrument
de percussion du quotidien
un instrument de répercussion
des jours sans festin ni destin
la pièce à conviction
de procès à venir
J’ai parlé des fleurs comme on parle des morts
avec la gravité
d’une voix chauve
Si vous croyez que je parle des fleurs
pourquoi
frapper d’interdit
l‘aube cérébrale qui se lève
la poésie qui vous parle du bout des ongles ?
_____
Translated by Cole Swensen
LITIGATION
This morning
the flowers played dice
on the sidewalk
There’s blood off to the side
the passerby said nothing
A crazy chick
has gone to work on the pillow
And so a public debate
followed on the radio
about the future of children
the rising prices
the guerillas in Latin America
Days pass by
all the surprising
criminal acts
trouble my stormy phrase
and
the poem becomes a percussion
instrument of the daily
a repercussion instrument
of days without festival or destiny
the evidence
in a future case
I spoke of flowers as one speaks of the dead
with the gravity
of a bare voice
if you think I’m talking about flowers
why forbid
the cerebral dawn that rises
the poetry that you speak through and through?
_____ |
